“祖国需要，还会再来！”2022年8月，当刘先美结束五年援藏生涯，踏上淮北故土时，这句对高原的承诺，成了她心底最滚烫的印记。

2017年，这位淮北七中教师响应安徽省教育厅号召，加入“组团式”教育援藏团队，远赴西藏山南市第二高级中学。从初抵时与高原反应的殊死较量，到五年间深耕教学、帮扶学子、联结汉藏情谊，她用脚步丈量雪域高原的教育之路，用汗水在藏区大地书写下师者的无私与担当。

无畏高原“拦路虎”

教学教研双开花

初到山南，缺氧、低压、干燥像“狰狞怪兽”袭来——嘴唇干裂渗血，夜里头痛到无法入眠，稍快迈步就气喘吁吁，大把头发脱落。

“孩子们的课堂不能等！”刘先美没退后半步。她迅速调整状态，针对藏族学生“缺氧易忘、注意力集中时间短”的学情，摸索出“一慢二反复三巩固”的汉语文课堂模式，还推出课前三分钟演讲、对话式课堂等创新方法。短短两个月，她带的两个文理班汉语文成绩从年级垫底跃升至第一，用实力赢得了师生们的敬佩。

作为汉语文教研组长，她更是把“传帮带”刻进工作日常。领着本地教师钻研教材、课程标准与考纲，定期组织观课议课、技能大赛；发现汉语文课本标点、读音有误，就带领团队逐课校对四册书，细致到每个病句都不放过；学校缺契合藏区学生学情的校本作业，她主动揽下重担，熬夜至凌晨打磨题目，眼睛布满血丝也不停笔，最终编写出四本厚重的校本作业，成了藏区孩子学汉语文的“宝贝”学习资料。

她还牵头完善12项教研制度，担任山南市汉语文名师工作室主持人，推广国家通用语言文字；结对指导青年教师格桑、贵吉，助力两人分别拿下市级教学比赛一、二等奖，贵吉更斩获自治区三等奖。“刘老师不是来‘支教’的，是来‘扎根’的！”藏族同事的这句话，是对她最好的评价。

爱心暖透雪域路，

帮扶学子见真情

“我是党员，得把温暖送到最需要的地方。”刘先美始终记着这句话。学生央金家境贫寒，家中三姐妹靠父亲打工糊口，常年只有一套旧衣服。她看在眼里，悄悄买来三件毛衣、两件羽绒服，还塞给央金2000余元现金；周末提着日用品登门，坐在藏式土炕上鼓励孩子：“好好读书，党和国家永远是你们的后盾！”

2018年国庆，她和同事驱车300多公里，随后又沿悬崖边的泥泞小道步行70多公里，赶到错那县麻麻乡小学。看到五六岁的孩子半年见不到亲人，她红了眼眶，耐心教孩子们说普通话；离开时，把身上仅有的500余元悉数留下：“给孩子们加顿肉！”

2019年11月，得知需前往海拔5373米的普玛姜塘乡扶贫，她顶着剧烈头痛出发，嘴唇因缺氧变紫，却笑着把慰问现金与物资递到藏族同胞手中：“能看到你们的笑脸，再苦也值！”

舍家为公守讲台，

一生情系高原魂

援藏五年，是刘先美对教育的坚守，也是对家庭的亏欠。

初去时，孩子正读高三，她没能陪伴关键的备考期；父亲两次在安徽省蚌埠肿瘤医院手术，母亲被电瓶车撞伤，胳膊骨折，还缝了20多针，她因带高三毕业班，一次都没请假回家；弟弟未满40岁便英年早逝，她甚至没能送最后一程。每次给家人打电话，她总说“这边风景好，一切都好。”，电话挂断后却偷偷抹泪。

高原严寒让她的颈椎炎、肩周炎频繁发作，严重时卧床难起，只能扶着沙发滑到地面再艰难起身；冬季氧含量低，一周23节课的高负荷让她多次晕倒在课堂，却从未有过一次迟到、早退。2020年、2021年高考后，同事劝她回内地休整，她却接下西藏自治区高考阅卷任务，连续两年获评“优秀阅卷教师”，撰写的学科分析报告被西藏自治区教育考试院采用。

寒暑假回淮北，她也闲不下来，主动到教育局、学校做师德宣讲，把“老西藏精神”“玉麦精神”讲给家乡教师听，激励大家“为党育人，为国育才”。五年间，她收获了“淮北市先进工作者”“淮北市优秀教师”“西藏自治区骨干教师”“西藏自治区民族团结先进个人”等诸多荣誉，更在藏区孩子心里种下了知识与希望的种子。

如今，刘先美已回到淮北七中任教，但她与高原的约定从未褪色。“一次援藏，一生藏情。”这位平凡的教师，用五年时光诠释了“海拔高要求更高，缺氧不缺精神”的真谛，她的故事，也正激励着更多人奔赴边疆，让师者光芒在雪域高原永续绽放。

■记者  徐志勤  通讯员  韩桂芳