8月2日的午后，阳光透过窗棂落在刘士金布满老茧的手上。这位中国黄金安徽太平矿业有限公司的铲车司机，说起那两个相伴十多年的孩子，眼角的皱纹里漾着暖意：“如果我和妻子不管，他们就真成没人疼的娃了。”

一句话，藏着十年风雨。

2011年的夏天，刘士金依旧开着铲车在矿上忙碌，妻子马庆云操持家务，儿子在镇上读初中，日子像矿场边的溪水般平静流淌。可6月的一场车祸，猝然撞碎了这份安稳——马庆云唯一的弟弟，那个总爱笑着喊“姐夫”的年轻人，因车祸永远离开了。

为了生活，弟媳刘秀峰擦干眼泪，揣着简单的行李外出打工，将10岁的女儿马莹和刚满2岁的儿子马文涛托付给了孩子的爷爷奶奶。可命运的暴雨总在屋漏时落下，两位老人没能从丧子之痛中走出，短短半年内相继离世。

那个冬天，面对两个孤苦无依的孩子，夫妻俩在灯下沉默许久。刘士金抽完最后一口烟：“接家里来吧，咱养。”

从此，这个本就不宽裕的家，多了两张要吃饭的嘴。马莹读小学需要每天接送，刚上幼儿园的马文涛总在清晨哭着要妈妈，自家儿子正值初中关键期。刘士金夫妇像上了发条的钟，天不亮就起身做饭，送完这个送那个，傍晚收工回家还要洗衣、缝补、辅导作业，忙到深夜才能歇下。

弟媳每月寄来学费，可孩子们的日常开销、医疗费用全由刘士金夫妇承担。“那时候家里的钱，在手里能攥出水来。最难时，只能厚着脸皮找亲戚朋友借。”说这话时，刘士金语气平静，可听者都明白，那些辗转难眠的夜晚藏着多少艰辛。

苦日子里，总有甜来钻空子。马莹上小学时，父亲节那天偷偷把攒了很久的糖纸叠成花，塞进刘士金的口袋：“姑父，这个给你。”马文涛学会写名字后，第一个歪歪扭扭的“涛”字，是举着凑到刘士金眼前展示的。如今马莹上班了，逢年过节总拎着礼物回家，一进门就喊：“姑父，我给你带了……”刘士金说着，嘴角不自觉上扬：“孩子心里亮堂着呢。”

2014年，公司党委和工会得知他家情况，送来慰问品和慰问金。公司领导看着空荡荡的屋子，当即安排马庆云到选矿车间破碎工段上班。“多份收入，日子就能松快些。”部门主管张波回忆，那时刘士金家连个像样的衣柜都没有。“但他从不说难，上班从不耽误。”

尽管生活艰难，刘士金始终认真负责。铲车紧张时，住得近的他总是二话不说赶来加班，同事请假时还主动顶班。他连续多年被评为“优秀职工”。

如今，儿子已成家立业，马莹外出打工补贴家用，马文涛读高一。每个团圆节日，弟媳刘秀峰也会来家里吃团圆饭——她和儿女早已融入刘士金夫妇的小家庭，千言万语也道不尽她对姐姐和姐夫的感激之情……2024年，这个充满爱的大家庭获评安徽省“五好家庭”。

刘士金夫妇不懂什么大道理，却用最朴实的坚守，把“责任”二字写得滚烫。矿区的风里、村里的炊烟里，都传颂着他们的故事——关于善良，关于担当，关于一个平凡家庭里最动人的光。

记者  徐志勤  通讯员  张雯迪